庄兄生日有感

诸位，昨日九月廿三，今为廿四，明日便是立冬了。

说起今日，并非要刻意标举它的不同。诚然，今日是庄兄生辰，是个值得聚首言欢的日子。但转念想，时间本是无情河，人划定刻度，不过是为了丈量自己漂了多远。所谓的“生日”，或许更像是在这河流中打下的一根桩，让我们得以暂时停靠，回望来路，确认彼此仍在同一条船上，风雨与共。

那么，生日究竟为何？一句“生日快乐”，简单得近乎理所当然。但这祝福背后，是否也藏着一种对欢愉的执念？世事如网，谁又能真正挣脱一日烦忧？生日的仪式感，或许恰是片刻的逃离，从俗世尘埃中暂时抽身，得以凝视自身——纵然一路踉跄，步履未停。朋友的祝福，如同岸边的灯火，提醒我们并非孤舟夜航，身边的同行者与沿途风物，皆是慰藉。生日的意义，恐怕不在喧嚣，而在静观；不在获得，而在确认——确认我们还在这里，还能相聚，还能像此刻这般，借着庄兄的光，围坐共话。

因了庄兄生日，我们得以重逢，说些旧事，聊些近况，也望望前路。

我们像积蓄了十二年的雨云，终于在此刻相遇，倾盆而下。那些共同的岁月，沉甸甸地压在心头，化作今夜无尽的话语。未来梦中，怕是还会见到那场名为“高考”的暴雨。它曾是一道高墙，挡住了我们年少时眺望的目光。墙内花影憧憧，墙外却是我们背负着期望的沉重身影。

守门人曾笑着许诺：“跨过这道门，十二年的担子就卸下了。”那语气温和，却总让人想起传说中冥河的渡口。我们懵懂地交出了年华作为渡资，却不知彼岸是否真是坦途。

我曾以为高考无需回忆。毕竟笑过、哭过、怒过、扛过，谁会想到，竟还会在某个瞬间，对那段日子生出几分复杂的留恋？那是一场用青春作赌注的较量，少有人愿再历。它榨干心力，换来的却往往只是一纸文书，轻飘飘的，掂不出那些失落与热忱的重量。

为了某种“秩序”，我们这群赶路人似乎牺牲了太多。手臂被高高举起，却因非自主发力而倍感虚脱。高考的可怕，或许不在于它索取了什么，而在于它让我们在不知不觉中，献出了那颗曾“天不怕地不怕”的心。

高考如雨，注定要下。无论怎样躲闪，只要你还想往前走，终究会被淋透。成绩单，不过是量一量我们被淋湿后，还剩下多少力气拧干衣裳，以及，是否还记得带回那把能遮风挡雨的伞——说到底，是在那场狼狈与失措中，我们为自己挣回了多少颜面。

有时会想，若不曾走出那扇门会怎样？或许，便不必一次次拧干湿透的衣衫。可心里也明白，雨，总是要下的，以各种各样的方式。

如今，那场青春的暴雨似乎停了，至少是暂时收敛了锋芒。我们不知它何时会换个面目再度降临——工作、房贷、职称、病痛、官司、股市……这些都是它的变体。守门人或许还会出现，说着相似的许诺：“过了这关，就好了。”但我们大概不会再轻易相信。衣裳湿了可以晒干，可心若冷了，那份自在与尊严若失落了，就不是轻易能找回的。

推开一扇门，发现后面是更多的门。穿过一堵墙，眼前是更高的墙——人生这座城堡，与童话描绘的大相径庭。抬头望，天空阴晴不定，难觅温暖壁炉，耳边似乎总有微弱的呻吟。这场大雨冲刷了太多，也淹没了太多，这究竟是洗礼还是灾难？彩虹给不了答案，七色光芒穿不透这重重壁垒。我们需要的，或许是仰望太阳的勇气，而非仅仅追逐彩虹的幻光。

值得庆幸的是，雨水在我们背上留下的寒意，正被此刻相聚的暖意驱散。离别总让相聚显得短促。苏轼在《赤壁赋》中说得好：

“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。”

时间流淌，却带不走共同经历的印记。世事变幻，执着于得失，便容易迷失。若能看见那不变的真情，体悟那长存的本心，或许就能在变动中找到安稳。这轮明月，不也同样照耀过我们各自的窗棂，映在我们此刻举起的杯中吗？

心中若有彼此，天涯亦是咫尺。此刻，重读李之仪的《卜算子》，别有滋味，愿与诸君共勉：

我住长江头，君住长江尾。

日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已？

但愿君心似我心，定不负相思意。

感谢今夜相聚，也再次祝庄兄生辰快乐！愿我们都能带着心中的那点光和暖，继续往前走。